Valcamonica

"Marco (ma mi chiamò col cognome) vai alla lavagna".
"(Alla lavagna durante la consegna dei temi in quarta liceo? Strano)".
Pensai mentre andavo verso la cattedra.
Arrivato alla lavagna mi misi a guardarla finchè, quasi subito, mi disse:
"Prendi il gesso e scrivi olio".
Capii immediatamente e lo capii a mio modo, quello giusto.
Mi stava insultando.
Sì, in quarta liceo essere chiamati alla lavagna per scrivere una parola, sicuramente scritta in modo sbagliato, doveva essere solo una maniera d'insultarmi. Non l'avevano fatto i professori che avevo avuto negli anni precedenti e anche lei non l'aveva mai fatto con chi, prima e più di me, aveva fatto qualche errore d'ortografia.
"L'ho scritto con la g"? Chiesi.
"Scrivilo alla lavagna".
Me ne stetti fermo.
"Ma perchè? L'ho scritto con la g? Se è così ho sbagliato, olio si scrive senza la g. Sa, mi sarò confuso col fiume, quest'estate sono stato in Val Camonica".
"Ah, in Val Camonica...Torna al posto".
Mi consegnò il compito, non mi ricordo il voto.
Non era riuscita ad insultarmi come avrebbe voluto.
Da lì in poi, per me, fu sempre peggio.